那个夜晚，东京新国立竞技场的跑道被灯光照得发白。屏幕右下角的“东京奥运直播”字样不断闪烁，仿佛在为这场速度之战打着节拍。

起跑线上，八位选手如满弓之弦。发令枪响，他们瞬间弹出——不是奔跑，而是飞行。意大利选手雅各布斯从第五道杀出，像一道金色闪电劈开东京闷热的夜空。他的摆臂幅度极大，每一步都踏在节奏的鼓点上，最后十米，他甚至有了余暇微微侧首。

9秒80。电子屏定格了这个数字。

我关掉东京奥运直播，那个冲刺的画面却在脑海里久久不散。这短短的百米，浓缩了人类对极限的全部想象——从1896年首届奥运会的12秒整，到如今突破9秒80大关。每一秒的突破，背后是数代运动员用青春换来的0.01秒的进步。

这就是奥林匹克的魅力所在。它让我们相信，极限从来都是用来被打破的，就像雅各布斯冲过终点时那道决绝的身影，在告诉我们：人类的可能性，永远比我们想象的走得更远。